CON LA FRENTE MARCHITA

"La muerte es una traición de Dios".

Mario Benedetti (1920-2009) Escritor y poeta uruguayo.

A ti que duermes en la piel de los mares, yo que iba a amarte por siempre en heridas cotidianas, que pensé que existía el olvido... Junto al poso de mis días te canto, en mi trino de versos, por justicia callada en mi trozo de vida.

A ti que me azoras el sueño, que me espantas a ratos ausente la prisa por seguir vivo te extraño, en cada esquina del universo, bajo este soplo de infancia. Como si acaso obviarte la marcha me apartase lo tosco del pecho un segundo, reflotando vacíos que no nos acercan, que apenas piadosos se mienten por seguir atándonos al suelo.

Como hermanos de humo nacidos a deshora, a contratiempo en mi sola condición de fruto, de heredero altivo en tu causa de cómico eterno, de puño y letra en esta mano tan tuya. En esa omisión perpétua a los dioses tiranos que nos mueren la muerte te añoro, en lo absurdo de existir bajo el mandato de seguir siendo sin ti, solo sin más, rodeado de tanto mundo... Por ti mis renglones torcidos a verdad, por si se quiebra el legado, arrasados de juventud para encajarme los dientes aquella mañana, crecido hasta la vejez de un sólo trago, sin hueco a la réplica.

Por el golpe marcado, porque te escribiría hasta la demencia, ahora que el resto está de más... Triste hasta la raíz de la palabra se me secaron los parques y salí, tuve que hacerlo, al rescate del motivo que inmortal nos une en unos brazos de mujer, en mi espejo menguado; en nuestra calle desconchada y la melancolía que sólo deben padecer las flores... Vivir por ti aunque ya sobren los ojos, aunque me arranque las ganas y aprenda acaso a convivirme el vacío de todo. Vivir por ti para seguir adelante, infatigable haciendo del verso rima, de la furia efecto, de la ausencia aviso.

Por eso fusilo nostalgias, porque me encharcan el vientre y me dejan recuerdos, cicatrices de memoria, sólo eso. Por eso te adoro en cada instante, en los ojos del viento, sin palabras para nadie... Con el dolor inhabitable que sólo duelen los que perdemos así.


"A ti papá, donde quiera que aguardes".