PARA NO OLVIDAR

"El primer beso no se da con la boca, sino con la mirada".

Tristan Bernard (1866-1947) Novelista y periodista francés.

Ella se sentaba aquí, justo a la derecha de este banco. Repartía como cada mañana su docena de migas a las palomas con aire grácil, como sólo su corta vida sabía entregar, de par en par ante la vida que ensanchaba mis adentros.

Lo hacía y yo residía en ella, desde mi balcón cercano, contemplándola domarle el tiempo a las horas, de espaldas a un universo que pasaba vertiginoso frente a ella, impasible ante el roce de su aire, de ese bendito existir suyo que le arropaba los días al mundo a cambio de nada, sin que nadie más que yo lo supiera. Se hallaba en mi con un lazo de viento, abanicándome sin querer el suceder de días, y yo la quería. La quería tanto como para enfermar de apego, de corazón travieso enredado en el pecho.

Desde cien lunas lejanas y mil más que cercanas nos tuvieran, jamás supo de mi halago, de mi devoción amada en aire, en hechizos de miradas perdidas con regusto a primavera. La tuve en mi aquí, en la piel de este banco podrido de horas, desde el confín de los mares que separaban aquellos centímetros en que nunca fuimos, aquellos en que éramos. La tuve esbelta en mis canciones, adivinándole el pender a mi vida tras aquella sonrisa única, vertical a mi horizonte.

Y una tarde de Abril cambió de parque. Cambió y palpé el desastre al saberme anegado de ella, tanto como para ahondarme en su huella hasta seguirla en zozobra, en mi hundimiento de ser hasta el fin de los caminos. Seguí sus pasos y me instalé en otros valles, junto a su íntima forma de prescindirme, siempre de lejos bajo la atenta mirada de nadie.

Era tanta la grandeza de quererla como nadie había querido, de alimentarme de ese espacio en que me obviaba el cariño; tan inconmensurable el placer de adorarla en la voz del silencio... que nunca llegué a hablarle.